精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第3部分(第1页)

在父母兄弟相继去世之后,休?罗德姆变得心灰意冷,停掉了自己的生意,过起了退休的生活,还不到55岁的他变得越来越孤僻。后来,希拉里的两个弟弟在成年之后都被精神抑郁症所困扰,虽然病情严重程度不同。

希拉里的母亲具有惊人的“自我修复”能力,她的童年境遇十分恐怖,曾经被抛弃和虐待,而她则令人吃惊地走出了逆境。她的女儿也是如此。据一位亲戚说,多萝西坚持跟休?罗德姆约会了5年才决定嫁给他。在这期间,多萝西是休的秘书,而她怀疑休一直和另一个女人保持着暧昧关系。结婚后又过了5年,他们拥有了第一个孩子。(切尔西?克林顿也是在她父母婚后的第5年才出生的。)

休对什么事情都不好奇也漠不关心,多萝西却思维活跃、思想开通。她乐于思索,他擅长发火。多萝西在六十多岁时终于圆了自己一辈子的梦想,进入了大学,专修心理学。那是1987年他们夫妇搬到小石城跟女儿和外孙女共同生活之后的事了。和女儿一样,多萝西在不断地发展和变化,尽管不和谐的家庭生活过得有些艰难,她总是为自己充沛的精力找到出口,心满意足地生活。

罗德姆家的生活就像新兵训练,负责训练的长官目空一切又难以被取悦。二战期间,在海军陆战队的吉恩?滕尼体能训练营中,休曾经作为海军军士长训练士兵。该训练营将冠军拳王滕尼的训练和防护手法同传统的教官训练技巧接合起来,进行严格的体能训练。休因为膝盖受伤没有被派往海外服役,而是被派到了五大湖区海军站。他在自己家里复制了兵营式的管理,坐在客厅里的长沙发椅上厉声发号施令(除了吃晚饭,他很少站起来),诋毁和贬低孩子的进步,这让孩子们备感挫折,而他则将其称之为“挫折教育”。

他要求在家中享有绝对权威,稍有抵抗,他就会暴跳如雷。如果希拉里或她的弟弟们不小心忘记拧上牙膏管的盖子,他会毫不客气地把牙膏盖子从浴室的窗口扔出去,然后命令孩子到前院的冬青树丛中把它捡回来,即使是外面下着大雪也绝不手软。不管冬天的芝加哥夜晚气温有多低,他都坚持晚上睡觉时要把暖气关掉,第二天早上才能打开。吃饭时,他会粗暴地发表自己的见解,绝不容许别人发表异议,也绝少承认自己可能错了。不过,要是话题很实际而希拉里又感觉自己对了的话,她就会回敬她父亲几句。假如多萝西在讨论过程中提出一些与丈夫观点相左的论据,她丈夫就取笑她说:“你懂什么?”“你这些愚蠢的想法是从哪里冒出来的?”“自以为是的女人!”

“我父亲总喜欢与别人过不去,他就是那个样子。”休吉?罗德姆说。数十年后,希拉里和她的弟弟们对此的说法是,父亲的做法不过是一项伟大培养计划中的一部分,该计划的目的是保证孩子们能够成为“竞争意识强、斗志旺盛的战士”,赋予他们力量,培养他们注重实效的竞争精神。这不是为了侮辱他们,而是为了激发生活方式中的“现实性”因素。不过,我们完全看不出希拉里和弟弟们当年也能够以如此感恩的态度来解释父亲的这些所谓的鼓励。希拉里说,通常父亲对她做出的成绩不冷不热,总会说她可以做得更好。当希拉里拿着除了一个B,其余各科成绩都是A的成绩单回家时,她父亲会说,试题出得太简单了,还会问她为什么没有拿到全A。希拉里非常努力地想从父亲那里得到明确的嘉许,但是却很难让父亲表达出自豪之情或者慈爱之心。

《希拉里传》严苛的童年(3)

休发火的时候非常恐怖,有时候这个家看上去就像是马上要爆炸了。贝齐?埃布林和其他为数不多的几个希拉里常带回家的女性朋友看得出,对希拉里的母亲来说,跟休?罗德姆生活就是要忍受无尽的痛苦和压抑。休发脾气的时候,希拉里害怕地瑟缩在角落里,而父亲的吝啬也常让她忍无可忍。

有时他那慷慨激昂的冗长演说会从吃饭时间一直延续到夫妻俩进卧室休息的时候。每当这时,希拉里就会用双手捂住耳朵。但也正是这种经历帮助她提前做好了准备,迎接她和比尔?克林顿婚姻联盟过程中的种种斗智斗勇的较量,也对她日后适应政界的各种斗争有很大的帮助。

贝齐?埃布林说:“我的父母总是欣赏我所做的一切,而希拉里得到的是另一种爱,必须努力争取才能得到。”

希拉里后来说,孩提时代,父母之间常常相互矛盾的价值观对她有很大的影响,而两个人的政治理念在她身上都有所体现。她说母亲其实是支持民主党的,不过,多萝西从来没有对丈夫或帕克里奇的任何一个人说起过这件事。

休?罗德姆自认是个死硬的塔夫脱?戈德华特派保守的共和党分子,他蔑视工会,反对大部分的政府援助项目,强烈谴责高税收。1947年,他曾尝试步入政坛,作为亲民主党的无党派人士参加了芝加哥市议员的竞选。那时他极力迎合由年轻的理查德?戴利领导的具有传奇色彩的民主党机器,甚至想成为其中的一员,他还充分利用了自己在商业区停车场投资这件事,然而民主党正规军的候选人在竞选中把他打了个落花流水。他的一些亲戚认为,正是因为这次经历,他后来一直尖刻地表达着对民主党的鄙视。他会要求孩子们收看四年一度的共和党全国代表大会电视转播,而每当转播民主党会议时,他就会命令他们把电视机关上。

尽管休拿到了大学文凭,可是在经济大萧条时代,休感到前途渺茫,心灰意冷。可能正是因为如此,他和移民来美国的父亲一样进入了花边编织和装饰行业。不过,他也有一样了不起的本领,那就是跟希拉里后来要嫁的那个人一样—巧舌如簧。“父亲是世界上最棒的销售员。”托尼?罗德姆说,“没有他谈不成的生意,他是我这辈子见过的最好的终结者。”

休很有生意头脑,企业也办得挺成功。他生产遮光帘和蕾丝窗帘,客户主要是宾馆、办公场所、电影院以及航空公司。他会亲自印染、裁剪和缝纫布料,只雇了一名黑人男子。他投资有方,攒了很多钱,痴迷于各种生财之道,总想着如何让钱“生”钱,以及如何保住这些钱。

希拉里3岁的时候,休在帕克里奇买了一幢房子,搬出了他和妻子自婚后一直居住的那套位于芝加哥市中心的一居室。这所房子花了他35000美元,现款现付—他从来都不借钱消费。

儿子们放学回家后,休就开始对他们下达各项指令—家务、学习、早点熄灯睡觉,这一切是他自己小时候在斯克兰顿的“必修课”。他没有雇人定期来修缮房屋,必要的时候,他会命令托尼和休吉干些修修补补的活。这样做的后果是,因为年久失修,房子的状况不断恶化。一位女房产经纪人帮他们出售这套房子时说,其破烂程度不亚于一片“废墟”。

订单量大的时候,周末孩子们会到店里帮忙,不过,休?罗德姆从来都不付给他们工钱。他通常会开车带着孩子穿过芝加哥的贫民窟,并且提醒他们“他们有多幸运”。他毫不避讳地表达对黑人的歧视,用最鄙夷的话语诋毁他们。他从来不用信用卡。他教希拉里和两个儿子看《芝加哥论坛报》上的股市行情,并教导他们勤俭节约的美德。尽管表面上生活富足,孩子们也都非常爱他,但他却一直都生活得不快乐。

每一个孩子出生后,休都会开车载着全家人回到斯克兰顿法院街的卫理公会教派的教堂去给孩子洗礼。1911年他本人就是在那里受洗的,他的兄弟们也都是在那里受洗的。每年夏天,罗德姆一家都会驾车到威诺拉湖畔休和他父亲亲手建造起来的小木屋去住上两周。小屋里面没有暖气,没有浴室和淋浴。

《希拉里传》严苛的童年(4)

罗德姆想通过这样的假期让孩子们忆苦思甜,了解和帕克里奇优越生活相去甚远的苦日子,而且他还想借此培养孩子们的家庭观念。有一年暑假,他坚持让全家人去附近的一家无烟煤煤矿看看。不管当时希拉里多么不认同这样的做法,但她后来认同工人阶级价值观念、同情普通工人政治斗争的政治立场都来源于这些经历,而不是从韦尔斯利大学、耶鲁大学和20世纪60年代盛行的反传统文化思潮中学来的。

对于一次又一次威诺拉湖畔假期,希拉里和母亲越来越反感。为了安抚她们,休同意让她们在返程途中找个地方尽情购物,随意添置衣物或是其他个人物品。有一年,在威诺拉湖畔度完假后,休开车带她们来到纽约第五大道,并且答应在商店5点钟关门之前,她们想买什么就买什么。而当时已经是4点35分了,于是,母女俩脱下鞋子冲进了商店。

夏天,罗德姆家的孩子们可以靠采集蒲公英赚到一点点微薄酬劳,而当时邻居家的孩子们都能定期从父母那里得到零花钱。罗德姆对此很不以为然,他对妻子说:“他们吃我的,住我的,我们不该再给他们钱了!”希拉里最早靠给邻居带小孩挣钱,她在日间托儿所干过,后来又在中心大街的一家商店里做过店员。

在帕克里奇,人们越来越觉得休是个怪人,而他似乎也在刻意拉大自己和邻居们之间的距离。他几乎从未在社区的烧烤聚会上或家长教师联谊会上露过面,他不参加当地的乡村俱乐部也不参加公益活动。

通常,孩子们都能区分出他们的父亲什么时候是认真的,什么时候只是故意唱反调。希拉里说:“在管教我们的时候,他偶尔会失去控制,大声喊叫甚至会对我们采取体罚,尤其是对弟弟们,而我认为有时候这样做并不公平,或者根本就是小题大做。但即使是在他发火的时候,我也从来没有怀疑过他对我们的爱。”她在书中写道:“他是相信棍棒底下出孝子的人。”

休一直在逼迫希拉里的弟弟们以他为榜样,也努力在生意场上成为受人尊敬的成功人士,但有时并不能达到预期的效果。在他这三个孩子里,似乎只有希拉里遗传了他高度自制的素质。

比起休吉,托尼似乎更能适应父亲不可理喻的教育哲学。休吉一直在坚持不懈地尝试一件几乎不可能完成的事情,那就是取悦他的父亲。他越是想迎合父亲的喜好,他父亲就越是不喜欢他。

一个亲戚说:“从三岁起,他们就被当做大人一样对待,饱受折磨。”贝齐?埃布林说:“希拉里是两个顽劣的小男孩的姐姐。我第一次到他们家时,休吉7岁,托尼4岁。休吉把托尼从阳台上扔到了路边,托尼很快就跳起来,然后笑嘻嘻地走过来。他们整天在外头打架,而他们的父亲却很喜欢他们这样。他们很崇尚武力,在家里玩耍时,他们经常会打碎东西,而他们的父亲也很喜欢儿子这样。”当然,多萝西并不喜欢这样。

休吉和托尼也常常得到姐姐的庇护。在希拉里只有十几岁的时候(正如在她入住白宫的日子里那样),她就要帮助弟弟们摆平在街头打架惹出的麻烦。希拉里和弟弟们搞的恶作剧差不多都是希拉里设计的,而得到严厉处罚的往往是她的两个弟弟。“小希拉里是不会做坏事的。”托尼说,“她是父亲宠爱的乖乖女,这一点是毫无疑问的。”弟弟们称父亲为“老头”,希拉里则娇气地叫他“老爸—老爸”。父亲对希拉里的态度多少还是有些慈爱的。他教希拉里打棒球,亲自陪她练习击球,直到她能够有力地击球为止;带她去湖边钓鱼;教她(和弟弟们)玩皮纳克尔纸牌游戏;有时在晚上督促希拉里做数学作业;跟她讲他小时候的故事;还特别照顾她,不让她干那些弟弟们要干的重活。而当他提出表扬时,尽管常常是以刻薄的方式,孩子们也总是热切地接受,因为这种情况实在是太少见了。

休要求希拉里在学校要有出色的表现。尽管休和多萝西在如何养育孩子方面存在巨大分歧,对孩子的期待也有所不同,但他们还是达成了一条基本共识,那就是孩子应该受教育。多年以后,休说:“为了赚钱而学习。”而多萝西则说:“为了学习而学习。”

《希拉里传》严苛的童年(5)

希拉里回忆说,多萝西经常问她:“你是想成为生活中的主导者,还是一个次要人物,只是去说别人认为你该说的话、做别人认为你该做的事?”而父亲主要是谈论她自身的问题,他常常问她应该如何把自己从这些问题中“挖”出来。希拉里说,这总是会让她想起“铁锹”。

希拉里的母亲多萝西?豪厄尔?罗德姆8岁时就被亲生父母抛弃了,希拉里和弟弟们对此知之甚少。直到希拉里为了写作第一本书《集全村之力》和母亲交谈时,多萝西才讲出了整件事情的始末。罗德姆家到处是秘密,家人之间都有秘密,无孔不入的新闻记者们更是无从窥探,这和比尔?克林顿家的情况一样。在罗德姆家里,他们从来不会谈论受到伤害或者感到困惑这类复杂的感情问题。

多萝西的母亲德拉?默里?豪厄尔共有9个兄弟姐妹,多萝西在芝加哥出生时,她母亲才15岁。多萝西的父亲埃德温?豪厄尔是一名消防员,当时才17岁。这对年轻夫妇在多萝西8岁、小女儿伊莎贝拉3岁时离婚了。两个女孩就在没有大人照管的情况下被送上了开往加州阿尔罕布拉市的火车,去跟爷爷奶奶一起生活。多萝西告诉希拉里,在新家里,她们姐妹两个经常挨批评,遭奚落,还要受到奶奶的严厉惩罚,而爷爷则对她们完全不闻不问。奶奶曾下令要求她在不干活的时候只能待在自己房间里。那种日子持续了整整一年。

14岁的时候,多萝西找了一份保姆的工作,离开了爷爷奶奶的家。雇主对她很好,他们送她去读中学,还鼓励她多读书。多萝西对希拉里说,要不是曾经在这样一个亲情关系密切的家庭中生活过,她根本不可能知道应该如何理家,如何照顾孩子。

中学毕业后,多萝西回到了芝加哥,因为母亲嫁给了年长她四五岁的马克斯?罗森堡。罗森堡很富有,经营酒店生意,在芝加哥拥有几座公寓楼,在佛罗里达也有财产。据罗德姆家人讲,罗森堡说服了几乎目不识丁的德拉,让她把孩子们接到身边以弥补以前犯下的过错。希拉里在书里写道,那是10年里德拉第一次跟多萝西联系。多萝西说:“我曾是那么强烈地渴望得到母爱,所以我一定要抓住这个找回母爱的机会。”

在多萝西和妹妹伊莎贝拉回到芝加哥之后,罗森堡主动提出要供多萝西去读文秘学校或是职业学校,而不是像多萝西希望的那样送她去读大学。德拉却只想让多萝西在家里做女佣。多萝西拒绝和母亲及继父生活在一起,她找到了一份工作和一处新的居所。伊莎贝拉则搬进了罗森堡的家,和他们生活在一起。

罗森堡在希拉里和她的家庭生活里到底起到什么作用,谁也说不清楚。直到1999年希拉里才第一次公开提到了她的(继)外公,当时她正在参加纽约州参议员竞选,非宗教性的犹太周刊《前进》向公众披露了这个人的存在。希拉里在《亲历历史》一书中,对罗森堡只有一句话介绍:他是个犹太人。

多萝西靠文秘工作维持自己的生计。遇到休?罗德姆时,她18岁,休26岁。希拉里说,母亲被休?罗德姆粗鲁而又率真的个性深深吸引,但这听起来似乎是不太可能的事。

在生命的最后的几年里,休曾对他的一个儿媳妇

拈花一笑醉流景  〖水云间〗爱有来生  凶手  马瑞芳讲聊斋  职业化员工必修的10堂课  偷走龙种不认帐:皇后,对朕负责2  遗产 三部曲第三部:帝国(上)  蒹葭曲(女尊) 番外  穿越之贝勒吉祥  无限穿越之永恒的轮回  拽妃天下  超无聊世界[进击的巨人]  直销安利  腐的神之殿  世界尽头与冷酷仙境  尸身尖叫  涛声自说自画  重生吕布  灵异警探  植物制卡师传奇  

热门小说推荐
倚天屠龙夺艳记

倚天屠龙夺艳记

赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮  一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...

重生最强妖兽

重生最强妖兽

系统流爽文古有黑蟒,百年后化腾蛇,千年后变蛟,万年后化龙,可遨游九天十地,统领六合八荒。三千年前,人族仙尊林昊斩妖无数,却遭逆徒暗算,被人族围攻致死。三千年后,林昊重生于一条黑蟒身上,以妖证道,开启了一段逆天化龙之路。书友群565412325...

超神妖孽

超神妖孽

这是一个被镇压万载的战神。这是谁惹谁倒霉,瞪谁谁怀孕的妖孽。这是一个卷入世俗纷争,又担负起重塑神界使命的救世主。他叫云飞扬,一个无耻之徒,一个超神妖孽!拜托,我只想和妹纸谈谈人生,能不能把拯救世界的重任交给别人啊...

六零军营成长

六零军营成长

一睁眼回到六零年,上一世是孤儿的明暖这一世拥有了父母家人,在成长的过程中,还有一个他,青梅竹马,咋这么腹黑呢!...

天降媳妇姐姐

天降媳妇姐姐

听说九天玄女死了,方任然不怎么在乎!听说自己要相亲了,方任然有点在乎!听说自己媳妇是死掉的九天玄女,方任然异常在乎!...

封神夺艳记

封神夺艳记

萧遥,大二三好青年,好吸烟,好喝酒,好美女。经常因为口袋里没钱开房,而和女友露宿公园打野战!那知一觉醒来的萧遥忽然发现自己穿越了,而且还成为三宵圣母的唯一传人纣王!头可断,血可流,男人不可不风流。女娲,三宵,西王母,瑶池金母,苏妲己,月姬,嫦娥,邓婵玉等诸多仙子美女一个都不可放过。...

每日热搜小说推荐